「日本語教室で教えてくれないか」って誘われた。

「誰が勉強してるのですか？」って聞くと「残留孤児です」って言う。

恥ずかしいけど、「残留孤児ってどこのですか」って聞いた。本当に無知だった。

「中国ですよ」って優しく教えてくれた。

『そんなこともしらないの？』っていう顔は微塵にもなかったから救われた。

・・・・

帰ってからパソコンで調べてみた。

満州、ソ連参戦、死の逃避行・・・悲惨な話がつきることなく出てくる。

なぜ、僕が「残留孤児」を知らなかったのだろうか？

戦後、残留孤児の問題は三十数年間も放置されたままだった。

日本と中国との国交が回復され、残留孤児調査団が初めて日本に来たのが1981年。

それ以後も何回か残留孤児調査団が日本に来て、多くの孤児が肉親と再会を果たした。

このニュースは覚えがあるが、うろ覚えに過ぎない。

言い訳になるが、僕は30代半ば。家に帰らない日も多く、ほとんど社会の話に関心がなかった。

近くに満州に関わりのある人がいないのもあって、僕は残留孤児について無知で今まで来た。

戦争はある程度、知っているつもりだった。

沖縄のチビチリガマにも入ったし、広島・長崎も訪れたことがある。

知覧は怖くて行ったことがないけど。

信条として「戦争は何があってもしてはならない」と強く思う。

それは理屈でなく、戦争で亡くなった方の怨念、遺言である。

と、同時にあの戦争はまだ終わっていないと思う。

今もなお苦しむ残留孤児の問題を学ぶことは、戦争の悲惨さを心に刻むことになる。

これから残留孤児を、満州を、勉強しようと思う。遅すぎるという時期はないから。